Bunyi ventilator ICU sore ini, tiba-tiba berbeda suaranyaRentan dentingnya namun sudah berkawan lamaPandanganku tertuju lurus di ujung ruangFokusku terbagi Menyeret ingatanku, 13 belas tahun yang laluLangkahku cepatAku menghampiri seorang ibu

Setiap tahun menjelang Idul fitri, Indonesia mengalami satu fenomena: jutaan orang bergerak pulang secara bersamaan. Tradisi ini kita kenal sebagai mudik.Mudik sering dipahami sebagai ritual pulang kampung, sebuah perjalanan emosional

Dalam karangan ini berisi doa-doa mustajab yang dihaturkan kepada dua adik kecilku.Sebagai prajurit penjaga dua putri yang kini sepeninggal sang raja. Penuh harapan serta doa terbaik, kelak aku harap mereka

Indonesia Inilah negara saya, tempat lahir dan besar, dan pernah beberapa kali pindah dan sangat terasa kebhinekaannya yang sudah menjadi narasi umum seperti beraneka ragam suku, bahasa (ada lebih dari

Ada beberapa jenis sangkar burung: sangkar bulat untuk kenari dan pleci, persegi panjang untuk murai batu, aviary besar, kandang besi umbaran—dan sangkar layang. Sangkar layang. Bentuknya seperti namanya: melayang, tapi

Jika kamu baca atau mendengar tulisan ini tolong jangan dimasukkan hati Ini bukan esai, bukan puisi. Ini suara orang yang resah, sebagai ajakan berpikir, bukan ajakan berperang. Kalau ada yang

“Tanam rumpu-rumput itu! Cepat!!!” Atasanku berkata keras kepada budak-budak itu. “kerja… kerjaaa… yang cepat… jangan lambat!!” Kulihat banyak sekali budak-budak di dataran luas ini, mungkin ada ratusan jumlahnya, ada yang

Saat itu, Sabtu 7 Maret 2026, usai berbuka puasa di jalan. Saya sudah punya niat untuk mencoba shalat isya dan tarawih di salah satu masjid terbesar Jakarta, Masjid Istiqlal. Masjid