Palembayan, ladang pemberi makan burung vulture
Meraup-raup tanah basah yang dipertanyakan kapan keringnya?
Dirinya mencari foto dibingkai antara bangkai yang berjenis tidak bersalah
Saya Ghani
Pulang berjualan menuju rumah yang dipeluk duka
Inalillahi Inalillahi
Berharap kabar yang cocok menyamai muka
Marsoni, Marsoni, Marsoni
Kepala terperangkap berpikir duka panjang yang disemai lumpur air bah
Foto tinggal satu
Printer tidak menyala
Listrik memilih padam
Perasaan terus menyala
Mencari titik terang diantara posko pengungsian dan jenazah yang mangkir namanya dari daftar pencarian
Disembunyikan arus padahal pelukku belum sampai
Berjualan es krim hingga petang,
membuat saku basah tak peduli uang
Marsoni oh Marsoni
Namamu adalah kebahagiaan
Bukan korban
Bukan hilang
Biarkan Marsoni,
Aku tenggelam
pada surga kecil yang kita simpan di kantong celana
17 Desember 2025